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Voorproeven
Elke avond als Puck in haar bed ligt, raadt ze met haar 
neus wat er in het restaurant beneden gekookt wordt.  
Met haar ogen dicht, snuift ze de heerlijke geuren op die 
vanuit de keuken van haar vader, chef Maro, door alle 
kieren haar zolderkamer bereiken. In haar hoofd fantaseert 
Puck er gerechten bij die ze zowat kan proeven. 
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Vanavond kan Puck niet slapen. Ze wil niets liever dan beneden in de keuken 
rondhangen. Maar door alle stemmen van beneden weet Puck dat Maro en zijn 
gastheer Chi vanavond druk zijn, dus dat ze daar niets te zoeken of proeven heeft. 

Hé, de zoetigheid die nu haar neus vult, herkent ze vaag. O, wat lekker… wat is 
het ook alweer? Puck stapt uit bed en volgt het geurspoor de trap af.

Via het halletje sluipt ze de keuken in. Achter het kookeiland staat Maro al 

en glazen langs de tafels danst. Het restaurant zit tjokvol, waardoor niemand in 
de gaten heeft dat Puck op het krukje bij het fornuis klimt. Ze moet weten waar 
die verrukkelijke geur vandaan komt. In een pan op het vuur borrelt iets wits met 
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zwarte puntjes. Ja, nu weet ze het weer! Dit wordt panna cotta, dikke slagroom-
pudding met suiker. Die zwarte puntjes zijn vanille. Het is haar lievelingstoetje uit 
Italië waarvan de naam ‘gekookte room’ betekent. Even roeren kan geen kwaad, 
denkt Puck, want het kookt wel heel hard. Ze pakt de garde uit de pan. Voorzich-
tig draait ze de dikke room rond, zoals ze haar vader heeft zien doen. O, wat ruikt 
dit lekker. Ze. Moet. Dit. Proeven.
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Als de gloeiend hete room Pucks tong raakt, 
geeft ze een gil en klettert de garde op de 
grond. Het hele restaurant valt stil en alle 
gasten kijken de keuken in. Puck ziet alleen 
haar vaders boze blik. Met één stap, greep en 
zwaai hangt ze over zijn schouder. Pas onder 
aan de trap zet Maro zijn dochter neer.

‘Voor jou is de keuken verboden terrein, als 
wij open zijn!’ snauwt hij naar Puck met een 
dreigende vinger.

‘Ik wilde helpen, papa,’ hakkelt Puck.
Maro schudt zijn hoofd. ‘Dit is geen helpen, 

Puck. Je sluipt in je pyjama naar binnen, 
maakt een bende van mijn keuken en laat de 
gasten schrikken.’ 

Puck probeert wat terug te zeggen, maar 
haar vader briest door: ‘Je bent echt te jong. 
Het is veel te laat en je kunt nog niet...’ Hij 
twijfelt.

‘Zeg het maar, hoor. Ik kan niets, toch?’ 
briest Puck terug.

‘Puck, jij bent pas negen en je wilt veel meer 
dan je kunt. Wie nog niet kan proeven, kan 
niet koken. Basta!’ 

Haar vader wijst naar boven en wil duidelijk 
snel van haar af zijn. Puck haat dit stomme 
zinnetje van haar vader. 

‘Vroeger was ik altijd in de keuken om mee 
te proeven én te helpen. Toen mama er nog 
was. Nu heb je alleen maar tijd voor je gasten. 
Zo leer ik niks…’ En ben ik elke avond alleen, 
slikt Puck nog net in. Ze stampvoet naar bo-
ven. Als ze boven aan de trap omkijkt, is haar 
vader alweer de keuken in verdwenen.
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Op haar kamer kijkt Puck vanuit haar bed door het raam naar buiten. Tussen de 
voorbijtrekkende wolken ziet ze zo nu en dan een ster. Ze denkt aan hoe sterren 
soms nog schijnen, terwijl ze al lang niet meer bestaan. Als je naar ze kijkt, kijk je 
dus terug in de tijd. Wel jaren en jaren ver terug tot in het oneindige heelal. Een 
gedachte die kriebel in Pucks hersenen veroorzaakt. Kon zij maar gewoon één jaar 
terug in de tijd...

Puck schrikt wakker van Umi. Haar Siamese kater is boven op haar in bed ge-
sprongen. Door het gesnurk naast haar herinnert Puck zich dat ze stiekem bij haar 
vader in bed is gekropen.

maar altijd net zo lief als jij. Nee, was ik maar net zo goed in proeven als die snur-
ker. Umi, daar zou ik echt alles voor overhebben.’
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Wanneer Umi’s schuurpapieren tong uitgebreid aan Pucks hand begint te lik-
ken, geeft ze hem een duwtje. Met een sierlijke boog springt hij van het bed af en 
verdwijnt in het licht van de gang. Terwijl Puck overeind komt om erachteraan te 
gaan, zwaait opeens de deur verder open. Het ganglicht schijnt als een zaklamp 
de slaapkamer in. Voordat Puck haar ogen kan beschermen tegen het felle licht, 
schuift er een donkere schim uit de lichtbundel haar kant op…
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Tranen
De schim schuift dichterbij. In het 
licht verandert de schaduw in een 
druipend duikpak. Achter een ronde 
duikbril staren de ogen van een oude 
vrouw Puck aan. Haar gerimpelde 
hand houdt een harpoen vast. Puck 
wil opspringen en gillen, maar haar 
lichaam en mond zijn bevroren.

Pletsj platjs pletsj platjs. Met soppende 
waterschoenen schuifelt de duikster 
naar het bed. Ze steekt een hand uit 

Ik ben Jeju. Ik wil je iets moois laten 
zien.’ 

Door de zachte stem en lieve ogen 
van de oude vrouw stopt Puck met 
beven. Tot haar eigen verbazing 
pakt ze zelfs de uitgestoken hand 
van de duikster. BOEM! Een enorme 

Hand in hand met Jeju wordt Puck 
het licht in getrokken. 

Even ziet Puck helemaal niets, 
totdat ze knippert en haar ogen weer 
langzaam scherpstellen. Ze staan op 
een witte vlakte die als een spiegel het 
vollemaanlicht weerkaatst. Om hen 
heen steken balken uit de grond alsof 
ze in een reuzenkooi gevangenzitten.

Puck kijk verdwaasd rond, tot Jeju 
haar tussen twee tralies naar bui-
ten leidt. Krak krak krak! Pucks blote 
voeten zakken steeds een stukje weg, 
alsof ze op een brekend laagje ijs 
loopt. Een eindje verder draait  
Puck zich om en ziet tot haar schrik 
dat ze uit een enorm skelet zijn  
gewandeld. ‘Wat is dat voor een 
monster?!’
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Jeju lacht: ‘Dat was een walvis. Die zwom hier vroeger.’
‘Zwemmen? Hier?’ vraagt Puck terwijl ze over de witte woestijn tuurt en nu ook 

het wrak van een bootje ontdekt. 
‘Nu is de zee weg. Helemaal opgedroogd.’ Jeju raapt iets van de grond. ‘Het water 

heeft nóg iets achtergelaten.’ Tussen twee vingers houdt ze iets glinsterends tegen het 
zonlicht. Het schittert als een diamantje.

‘Zoutkristallen!’ raadt Puck. ‘Die gebruikt papa in de keuken.’ 
Jeju knikt. ‘Al het zout zat ooit in de zee. Wanneer zeewater verdampt, blijft dit 

over.’
‘Waarom zijn we hier?’ vraagt Puck. 
Jeju steekt haar tong uit. Als Puck haar nadoet, legt ze er een kristal op. Knispe-

rend smelt het in haar mond. Lekker zout. 
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‘Omdat jouw reis hier begint,’ antwoordt de oude vrouw. ‘Bij mijn lievelingssmaak. 
Wie houdt er niet van zout? Dat doen we omdat ons lichaam het nodig heeft,  
wij kunnen niet zonder. Het is dé smaak die sommige smaken wegdrukt en andere 
juist versterkt.’ 

‘Zelfs zoet wordt zoeter door een snufje zout,’ gaat Jeju onverstoorbaar door. ‘Pro-
beer maar eens een snufje op een rijpe tomaat, in het deeg van een taart of op een 
stukje chocolade. Zout is wit goud.’ 

Puck denkt opeens aan spekjes, noten en vette frietjes. Het water loopt haar in 
de mond en ze pakt een handje kristallen van de grond. Als ze begint te kauwen, 
voelt ze dat ze iets doms heeft gedaan. Haar tong begint te prikken. Ze probeert te 
spugen, maar haar mond is zo droog als een verdampte zee. Zelfs haar keel doet 
pijn door het bijtende zout. 

Puck hoest terwijl Jeju verder vertelt: ‘Het geheim is de hoeveelheid die je ge-
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bruikt. Als er een paar zoutdeeltjes oplossen in je mond, geven ze bepaalde plekjes 
op je tong een lekker gevoel. Die plekjes zijn je papillen. Smáákpapillen. Als je te 
veel zoutdeeltjes op je papillen loslaat, gaat het mis en krijg je een droge mond. Dan 
is het meteen vies. Het is een handige waarschuwing van ons lichaam dat het water 
waaruit we bestaan, te zout wordt.’

‘Zoals de zee,’ kucht Puck. 
Jeju wrijft zachtjes over Pucks rug. ‘Precies. Via je zweet en tranen spoelt je lijf het 

opgeloste zout ook weer weg.’
Puck kijkt de vreemde zeevrouw aan. Ze heeft nog zoveel vragen, maar stelt er 

maar eentje: ‘Jeju, hoe kan ik goed leren proeven?’ 
De ogen van Jeju beginnen te glanzen, terwijl haar mond lacht. ‘Kon ík maar zo 

goed proeven als jij, lieve Puck. Jij hebt veel meer smaakpapillen dan ik. Ze ver-
dwijnen helaas als je ouder wordt.’
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Puck slikt het laatste zout weg en denkt even na. ‘Als ik zo goed kan proeven, waar-
om kan ik dan niets in de keuken?’ 

Jeju glimlacht weer en legt uit: ‘Proeven is als praten. Eerst hoor je alles. Een oor-
verdovend lawaai aan nieuwe geluiden die kriskras door elkaar je oren instromen. 
Dan leer je luisteren naar al die losse klanken. Pas als je ze stuk voor stuk begrijpt, 
worden het woorden en kun je zelf praten. Zonder smaken ben je sprakeloos.’ Jeju 
wijst met haar harpoen naar de hemel die vol sterren staat. Elke ster die ze aanwijst 

‘Hé, dat is de Steelpan!’ roept Puck trots. ‘Met die zeven sterren kun je nooit ver-
dwalen. Hun licht komt van eindeloos ver...’

‘Zeven smaken!’ verbetert Jeju haar. ‘Dat zijn de zeven smaken.’ 
Terwijl de Steelpan boven Puck lijkt te groeien, klinkt de stem van Jeju steeds 

verder weg: ‘En ze zijn veel dichterbij dan je denkt.’
Als Puck wakker wordt, probeert ze zich haar droom te herinneren. Hoe harder 

ze het probeert, hoe meer hij in stukjes uit elkaar valt. Zelfs het gezicht van de oude 
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duikvrouw verkruimelt als zoutkristallen. Puck hoort haar vader ronken en denkt 
meteen aan hun ruzie. Ze sluipt uit bed en kleedt zich snel aan. Beneden schrijft ze 
een briefje voor haar vader dat ze op zijn fornuis achterlaat. Daarna springt ze op 

’s Avonds wanneer chef Maro weer in zijn keuken aan de slag gaat, vindt hij het 
briefje van zijn dochter: 

Lieve papa sorry. Ooit kan ik goed genoeg proeven om je te helpen in de keuken. Dat beloof ik. 

Kus. P.

Maro’s ogen worden vochtig en er druppelen tranen in het pannetje met dampen-
de chocoladesaus waarin hij roert.

Als Chi langsloopt en een vingertje saus proeft, steekt hij zijn duim op: ‘Verras-
sende smaak, chef!’

Maro laat alles uit zijn handen vallen, loopt zijn keuken uit en sluipt de trappen 
op. Door de kier van de zolderdeur gluurt hij stiekem naar binnen en ziet nog net 
hoe Puck met een blauwe stift een ster op haar zolderraam tekent.
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